Bir Kadının Kavgaları ve Dönüşümleri'nden

"Catherine Deneuve'le tanışana kadar. Yazar olmuştum ve onun da katılacağı bir film çekimini izlemeye davet edilmiştim. Çekimin ilerleyen dakikalarında, arkamda bir adam ara verildiğini duyurduktan sonra bana Catherine Deneuve’le konuşmak isteyip istemediğimi sordu. İsterim deyip adamın peşine düştüm. Kendimi birden Catherine Deneuve’ün karşısında bulunca korkudan kilitlenip ona söyleyecek bir şey, ne fazla ciddi ne fazla yersiz kaçacak bir şey aradım ve o an aklıma sen, ona hem hayran olan hem de muhtemelen onunla benzer bir hayat yaşamış olan sen geldin. Ona kendisine yakın bir yerde oturduğunu söyledim, bunun beni siyasete ya da gündeme dair klişelere, açmazlara düşmekten kurtaracak, zararsız, ilginç bir anekdot olduğunu düşündüm. 

    Catherine Deneuve kaşlarını kaldırdı, sahiden şaşkınlık vardı yüzünde, ona senin dönüşümünden, Paris’e, apartman görevlisi partnerinin yanına gelişinden söz ettim. gülümsedi, sigardan çektiği iki fırt arasında bir gün seni ziyarete geleceğini söyledi.

    Birkaç gün sonra beni aradın, “Bil bakalım biraz önce kiminle sigara içtim!!!!! Catherine Deneuve’le!!!!!” 

    Bunu yapacağına hiç ihtimal vermemiştim. Nezaketten, beni yanıtsız bırakmamak için, iki yabancının ilk sohbetinin tuhaflığından sıyrılmak için seni ziyaret edeceğini söylediğini sanmıştım.

    Bana telefonda Catherine Deneuve’ün kapının önüne geldiğini, sana sigara içip sohbet etme teklifinde bulunduğunu anlatıyordun, “Konuşurken hep etrafı kestim biliyor musun, bizi sohbet ederken olabildiği kadar çok insan görsün istiyordum. Herkesin Catherine Deneuve’ün benimle konuştuğunu bilmesini istiyordum.” 

    Sesinde böylesine büyük bir çalkantıya hiç şahit olmamıştım, saki gençliğinden beri hayran olduğun bir oyuncuyla kurduğun bu iletişim, dönüşümün için gösterdiğin tüm çabayı temsil ediyor, özetliyordu. Gözlerini kısmış bunu sözcüklere döküyordun: “Hayatım boyunca. Başımı öne eğip oturdum ama artık Paris’teyim ve Catherine Deneuve’ü tanıyorum.”

- Edouard Louis

(Çeviri: Ayberk Erkay)

Can Yayınları